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Retours 
dans le passé
William Cliff remonte “Le temps”  et Charles 
Leestmans ressuscite un prince baroque.

★★★ Le Temps Poésie De William Cliff, Ed. 
La Table ronde, 128 pp. Prix env. 15 €   

★★ Maximilien-Emmanuel de Bavière Biogra-
phie De Charles Leestmans, Ed. Par Quatre Che-
mins, 5032 Bothey (Belgique), 425 pp . Prix env. 
25 € 

À tout seigneur, tout honneur. Commençons par 
William Cliff, Grand prix de poésie de l’Académie 
française pour l’ensemble de son œuvre. Je me sou-

viens d’avoir salué à ses débuts le 
poète belge que Raymond Que-
neau, le père de Zazie dans le mé-
tro, publia chez Gallimard en 
1976. Bien des critiques belges fi-
rent silence devant ses audaces. Il 
revenait à la rime et l’assonance 
inspirées des poètes du XVIe siècle, 
que ceux du XXe dédaignaient, et 
mettait sa vie dans ses vers avec 
l’innocence de l’évidence, la-

quelle, à l’époque, n’était pas… évidente.

Fraîcheur et authenticité
Aujourd’hui, à 80 ans, dans Le Temps, il revient sur 

le passé, celui que la mémoire seule ressuscite – re-
trouve, dirait Proust. Le temps : celui de ses études et 
de ses années d’enseignant, celui de son installation 
dans une mansarde à Bruxelles, où il gelait en hiver 
et suffoquait en été ; celui des errances jusque dans 
les deux Amériques. Le Temps, donc, qui l’a sculpté, 
avant de l’agenouiller devant Notre-Dame de Paris, 
dans un poème de 1996 :

– “Avec tes gens figurés dans la pierre, / tes saints, tes 
rois, tes anges, tes prophètes, / demeure pour nous la 
puissante Mère / qui sans faille veille sur la planète, / 
malgré tous tes échafaudages, fête / rouillée de fer qui 
enserre ton corps, / reste pour nous, Dame, le Grand dé-
cor, / le dais de gloire, l’arche de justice, / qui nous com-
prend et nous protège encore / quand nous errons au 
bord du précipice.”

Voici une réédition bien méritée. A-t-on jamais 
évoqué avec autant de fraîcheur et d’authencité la 
vie d’un instituteur, mal payé, souvent critiqué, peu 
récompensé de son dévouement alors même qu’il 
s’esquinte à apprendre à lire, écrire, calculer aux en-
fants qu’il a pris à cœur de dégrossir ?

Un prince de Bavière à Bruxelles
Le lecteur curieux trouvera intérêt à la première 

biographie publiée en français de Maximilien-Em-
manuel de Bavière (1662-1726). Beau-fils de l’em-
pereur d’Autriche, beau-frère du Grand dauphin 
(fils de Louis XIV), il fut un des princes baroques les 
plus accomplis de son temps. Gouverneur de nos 
provinces de 1691 à 1699, on lui doit notamment la 
reconstruction de la Grand-Place de Bruxelles après 
le bombardement français de 1695, et l’opéra de la 
Monnaie. Ajoutons que son frère Joseph-Clément 
(1671-1723) fut prince-évêque de Liège.

Charles Leestmans lui a consacré une monogra-
phie d’une érudition incomparable. De la participa-
tion héroïque du prince à la reprise de Belgrade aux 
Turcs (1688) à son goût pour la musique et les arts, 
de ses châteaux en Bavière à ses tourments théologi-
ques (“la chair est faible”) rien n’échappe à sa curio-
sité.

Jacques Franck

Prendre soin de soi 
et s’occuper des autres
Anne Wolfers et sa lutte victorieuse 
contre le cancer. L’homme étoilé et 
ses patients en fin de vie.

★★★ Le doute Récit des-
siné De Anne Wolfers, Esperluète, 
240 pp. Prix env. 22 €. Exposition des 
gravures et aquarelles jusqu’au 5 avril à 
la libraire Peinture fraîche à Bruxelles.

★★★ À la vie ! Roman graphi-
que De L’homme étoilé, Calmann Lévy 
Graphic, 189 pp. Prix env. 16,50 €

Quand un artiste réalise un livre, celui-ci 
devient souvent une véritable œuvre, ac-
cessible au plus grand nombre tout en gar-

dant sa singularité. La 
preuve par les beaux pe-
tits livres d’Anne Wolfers.

Fin 2017, elle publiait à 
l’Esperluette À l’ouest, où 
elle racontait avec plein 
d’autodérision sa dépres-
sion et sa guérison. Elle 
récidive aujourd’hui avec 
Le doute, qui raconte ses 
mois de lutte victorieuse 
contre le cancer. Cette ex-

cellente graveuse, longtemps professeur 
d’arts graphiques à l’Académie d’Uccle, 
donne à ses dessins une douce étrangeté et 
une grande beauté. Chaque jour, jusqu’à la 
guérison, avec un Bic noir, elle a dessiné 
une question, un état du corps ou de l’es-
prit, ses rapports avec les médecins et les 

traitements.
Souvent drôle, toujours émouvant, cela 

tient d’Egon Schiele par l’expressionnisme 
du trait et de Sempé par l’ironie douce et 
aimante qu’elle applique aussi bien à elle-
même qu’à ceux qu’elle croise. Elle met à 
nouveau au jour ses états d’âme, ses ba-
tailles au milieu des toiles d’araignée psy-
chologiques, sa lente sortie du brouillard 
vers l’aube neuve et un premier tango.

Infirmier illustrateur
L’homme étoilé a d’abord sévi sur la Toile 

avant d’exister sur papier. De son vrai nom 
Xavier, cet infirmier en soins palliatifs a 
pris pour nom d’auteur L’homme étoilé, en 
souvenir d’une de ses patientes qui l’a ap-
pelé ainsi à cause de ses bras tatoués. Sur 
son compte Instagram, qui compte plus de 
100 000 abonnés, celui qui est aussi illus-
trateur publie des dessins très touchants 
comme autant d’instants de vie qu’il a par-
tagés avec Roger, Mathilde, Nanie, Edmond, 
Christine, Blanche ou Franky. Dans son li-
vre À la vie !, l’infirmier illustrateur d’ori-
gine belge qui travaille à Metz partage sa 
passion du rock avec Roger, prépare des da-
mes blanche à la vodka pour Edmond, ap-
prend le suédois avec Mathilde,… Il est un 
peu l’interlocuteur privilégié, celui aussi 
qui posera sa main réconfortante au mo-
ment du grand départ. Un roman graphi-
que d’une douce humanité, traversés de jo-
lis clins d’œil (histoire de désamorcer la 
gravité de certains moments), habité par la 
bienveillance et beaucoup d’amour. Quand 
vie et mort se côtoient…

G.Dt et M.-A.G.

La douce étrangeté et la grande beauté des dessins 
d’Anne Wolfers.
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L’homme étoilé, infirmier illustrateur aux soins 
palliatifs.
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