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ESPERLUÈTE

Tupilaks ! Carl Norac & Mandana Sadat
Tupilaks ! un titre qui claque comme un cri joyeux et mystérieux. Un 
mystère qui vient d’un pays immense, le Groenland, où la sculpture de 
tupilaks est l’art principal, presque inconnu de tous. 
Le tupilak est un objet chamanique à l’air méchant ou farceur destiné 
à nuire à quelqu’un. Il est souvent composé de plusieurs figures 
assemblées, souvent grotesques, entre animaux et humains. Par le 
passé, en créant le tupilak, le chaman le chargeait d’un mauvais sort 
et il fallait le cacher chez un ennemi afin de lui porter malheur. Si cet 
acte est bien ennuyeux pour l’agressé, il est parfois dangereux pour 
l’agresseur contre qui le tupilak peut se retourner... 
Carl Norac vit depuis longtemps avec une belle collection de tupilaks 
tous issus de sculpteurs ou chamans connus pour leur art. Il les 
observe et, en retour, ils le font rire ou frémier mais, le plus souvent, 
ils lui racontent des légendes incroyables. Ce sont ces histoires de 
tupilaks que ce livre rassemble comme autant de fragments de la 
vie de ces petits êtres. L’écriture poétique de Carl Norac sied à 
merveille à cet univers et l’on découvrira des tupilaks moqueurs, 
farceurs ou joueurs. On apprendra comment leurs parents les 
éduquent et comment ils grandissent. Comment ils se trompent ou 
créent des situations plutôt cocasses. Comment ils peuvent aussi faire 
preuve de tendresse… 
Pour leur donner vie, il fallait le talent de Mandana Sadat. Comme les 
tupilaks sont fabriqués avec des déchets naturels rejetés par la mer 
ou trouvés par terre, elle a tout de suite fait le lien entre cette pratique 
et son procédé de création. En effet, elle construit volontiers ses 
images à partir d’objets eux aussi mis au rebut et qui deviennent 
des tampons qu’elle imprime. En donnant vie aux tupilaks par le 
dessin, elle nous emmène dans un univers où le blanc de la banquise 
rivalise avec le bleu du ciel et de l’océan. Ces tupilaks de papier, plus 
vrais que nature, nous font sourire ou frémir…
Êtes-vous prêts à frissonner joyeux avec eux ?
25 € • 20 x 27 cm • 80 p. • isbn 978-2-35984-194-7 • Hors formats

⁕ janvier 2025&
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& L’homme de Skrida, Sophie Braganti
C’est l’histoire d’un homme qui vécut entre le XVe et le XVIe 
siècle à l’est de l’Islande, dans une des régions les plus reculées du 
pays. Il ne reste de lui que quelques ossements et des informations 
lapidaires résumées sur un cartel à Skriðuklaustur, dans un lieu dédié 
à l’archéologie et à l’histoire du lieu.
C’est l’histoire d’une femme qui écrit à propos de cet homme et 
qui lui imagine une vie, une famille, des amis, un amour. C’est ce 
qu’elle peut faire pour lui, lui écrire une épopée, lui donner un nom, lui 
offrir une seconde vie.
C’est comme cela que L’homme de Skrida revit sous nos yeux. On 
le suit au plus proche de l’intime de ses sentiments. On le découvre 
dans une nature grandiose, aux couleurs intenses sous un ciel trop 
grand. On lui découvre des aspirations. On suit ses périples dans une 
Islande en proie aux tiraillements religieux, aux famines. On fait face 
avec lui à la fatalité, aux déchaînements de la nature, aux maladies qui 
ravagent... On vibre de ses amours et de son cœur trop grand. 
Le texte de Sophie Braganti s’apparente au poème épique. Il raconte, 
donne à voir et à sentir. Ces mots nous immergent dans une réalité 
confondue – entre un Moyen-Âge imagé et un présent qui l’inventorie. 
18 € • 14 x 20 cm • 96 p. • isbn 978-2-35984-195-4 • En toutes lettres

Passé, présent et après 
Loriano Macchiavelli
traduit de l’italien par Laurent Lombard
Bologne, années 1970. Alors que les étudiants manifestent dans les 
rues, Sarti Antonio est chargé par son supérieur, Cesare Raimondi, de 
surveiller le palais du Roi Enzo, où se tient une exposition de pièces 
précieuses provenant du monde entier. Un matin, il découvre que 
les trois pièces les plus rares et les plus précieuses se sont 
mystérieusement envolées. Sanctionné, le sergent est affecté, en 
compagnie du fidèle Felice Cantoni au volant de la voiture 28, aux 
rondes de nuit dans le quartier du Pilastro, construit à la périphérie de 
la ville pour accueillir les immigrés venus du sud de l’Italie. C’est dans 
ce “ghetto” que Sarti Antonio rencontre un soir Claudio, 11 ans, 
qui démonte et vole les pneus d’une voiture. Entre les deux que 
tout oppose naît une véritable amitié. 
Dans cette nouvelle aventure drôle, cruelle et tendre, Loriano 
Macchiavelli n’a de cesse de malmener son enquêteur en proie 
à un monde dominé par ceux dont la seule préoccupation est le 
pouvoir et l’argent. Il le plaint, le rudoie, l’aime parce qu’il est imparfait 
et boit autant de café que lui. Pour notre plus grand plaisir.
Passé, présent et peut-être (Passato, presente e chissà) a paru pour la 
première fois en français en 2008 chez Métaillié, sous le titre Derrière le 
paravent. Laurent Lombard a entièrement revu et corrigé sa traduction. 
Le roman est accompagné d’une préface de l’auteur, écrite pour notre 
édition. Passé, présent et peut-être est la première des aventures 
de Sarti Antonio a avoir été adaptée à la télévision.
19,50 € • 288 pages • isbn 978-2-490356-49-2 • coll. Train de nuit

⁕ février 2025
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Sarti Antonio est un 
des plus attachants 
looser de la littérature 
policière

Une saga mythique 
injustement méconnue 
du public français

Après le succès des 
Jours de la peur, un 
nouveau rendez-vous 
avec Macchiavelli 



« Mon travail d’écrivain n’autorise à mes 
yeux aucune concession »
Claude Simon 
lettre à Federico Mayor
En 1986, Claude Simon, convié par l’écrivain Chinghiz Aitmatov, ac-
cepte de participer au Forum d’Issyk-Kul, au Kirghizistan, en compagnie 
d’autres invités de marque, dont Peter Ustinov, James Baldwin et Arthur 
Miller. Dix-huit éminents créateurs du monde entier, les figures les 
plus célèbres et les plus importantes dans le domaine de la littéra-
ture, de la culture et de l’art de l’époque, sont réunis, en pleine Pe-
restroïka, pour discuter, rien de moins, “aux objectifs de l’humanité 
dans le troisième millénaire à l’échelle mondiale” . Lors du voyage 
de retour, les invités sont reçus par Gorbatchev, à Moscou. Ulcéré par 
la vacuité des échanges et la démagogie des propos tenus lors du Fo-
rum, Claude Simon refuse de signer la déclaration finale du Forum d’Is-
syk-Kul et s’abstient de toute prise de parole lors de la visite au Kremlin.
Sur l’insistance de Federico Mayor, directeur adjoint de l’Unesco (il 
en deviendra le directeur général en 1987), qui lui envoie une version 
française de la déclaration quelque peu amendée, Claude Simon la 
paraphe finalement non sans écrire une longue lettre à Federico 
Mayor pour lui exposer ses nombreuses réserves. C’est cette 
lettre inédite que nous publions in extenso sous le titre “Mon travail 
d’écrivain ne mérite à mes yeux aucune concession” (Le Monde ne 
publia que des extraits, le 5 décembre 1986), accompagnée du fac-
simile de la déclaration, version française, signée de tous. La lettre 
de Claude Simon à Federico Mayor est un document considérable 
à plus d’un titre. D’abord, elle invite à nuancer une histoire littéraire 
qui a trop souvent associé le Nouveau Roman au “refus du politique” 
et réduit le rapport entre littérature et politique à un “engagement” 
dicté par une idéologie. Elle peut être aussi considérée comme une 
véritable profession de foi d’écrivain et d’intellectuel et poursuit 
la réflexion que Claude Simon avait amorcée l’année précédente 
en rédigeant le Discours de Stockholm pour la remise du prix 
Nobel. Elle exprime tout ensemble l’intégrité du chercheur et l’humilité 
du créateur ouvrier, en revendicant une absolue liberté d’expression 
et d’action face à toute espèce de pouvoir, en exposant la foi en une 
littérature sans concession et sans condition, capable de changer la 
vie dans un monde qui sera rendu mieux habitable grâce aux bienfaits 
des arts et des lettres. Tel est le sens profond de ce courrier, à la 
détermination à la fois grave et d’une joyeuse ironie qu’il serait 
bon de méditer aujourd’hui, au risque de déplaire, de fâcher et 
de rester “un marginal”, “rejeté presque à l’unanimité dans [son] 
propre pays” comme l’écrit Claude Simon.
11 € • 32 pages • isbn 978-2-490356-50-8 • collection Micheline

CHEMIN DE FER

⁕ janvier 2025



CHEMIN DE FER

⁕ février 2025 Vie de Gilles, Marie-Hélène Lafon
images de Denis Laget

Gilles, c’est le frère de Claire et Isabelle, les personnages du 
roman de Marie-Hélène Lafon, Les sources.
Vie de Gilles réunit deux textes qui se font écho et qu’il faut lire comme 
deux variations sur ce qu’aurait été l’existence de Gilles si sa mère 
n’avait pas quitté le père violent. La première partie “La confession” 
évoque le personnage de la Nini, qui fait le catéchisme aux enfants. 
C’est pourtant bien Gilles qui est au coeur du texte. Gilles enfant, qui 
imagine l’enterrement du père, qui a hâte d’être un homme sans bien 
savoir ce que cela veut dire.
Gilles incapable de trouver les mots pour se confesser, car ce sont des 
pensées et des pulsions intimes qu’il faudrait dire. Dans la seconde, 
“Cinquante ans”, Gilles est devenu adulte. Sa sœur Claire qui habite 
Paris revient dans la ferme familiale pour quelques heures. Les usages 
et habitudes de la maison, les souvenirs de la vie d’avant lui reviennent, 
mais c’est Gilles qu’elle attend et redoute en même temps. Gilles, le 
taiseux qui, contrairement à elle, n’a pas quitté le monde d’où tous deux 
viennent, son frère qui reste littéralement embourbé dans la terre qui 
l’a vu naître. 
Vie de Gilles est un double portrait dans lequel le lecteur retrouve 
les sources, les lieux et l’univers de Marie-Hélène Lafon : le Cantal, 
la vallée de la Santoire, le monde paysan et la ferme d’où elle vient, 
auxquels son œuvre revient sans cesse et que son écriture creuse 
et transfigure. C’est aussi une magistrale exploration des voies 
multiples qui s’ouvrent dans l’acte et dans le chantier d’écriture.
Aprés Gordana, Vie de Gilles est le deuxième livre de Marie-Héléne 
Lafon aux éditions du Chemin de fer.
14 € • 64 pages • isbn 978-2-490356-51-5

ARBRE DE DIANE

Dart, Alice Oswald
Qui parle, qui rêve ?, se demande-t-on en lisant ce long poème qu’Alice 
Oswald dédie au fleuve Dart, qu’elle personnifie, féminise et transforme 
en une sorte de divinité à l’ego surdimensionné, tourmentée, démo-
niaque, sensuelle, solitaire et séduisante, attendant l’amour au fond de 
son lit. Un cours d’eau s’entend avant d’être vu. 
Avec ce texte sinueux, Alice Oswald restitue le mystère du chant de 
la Dart et la multitude de voix qui hantent ses flots vifs : voix naturelles 
auxquelles faune et flore aquatiques prennent part ; voix humaines al-
lant du marcheur au garde-pêche, en passant par le guetteur d’anguille, 
les braconniers, l’ouvrier laitier et les baigneurs du dimanche, pour ne 
citer qu’eux (Oswald a passé deux ans à enregistrer « des conversa-
tions avec des personnes qui connaissent le fleuve ») ; voix oniriques 
de nymphes et autres créatures étranges, qui incluent entre autres les 
fantômes des canoéistes et des mineurs d’étain noyés. 
En jouant constamment avec la forme et la polyphonie, Oswald fait 
entendre le « murmure du fleuve » : le chœur des bruissements de ses 
multiples alter ego, écologiques, sociologiques, historiques, mytholo-
giques, folkloriques et poétiques. 
– Sabine HUYNH
16 € • 15 x 18 cm • 140 p. • isbn 978-2-930822-37-2 • La tortue de 
Zenon

⁕ novembre 2024



⁕ janvier 2025

ARBRE DE DIANE

Trous noirs : un guide de survie 
Janna Levin 
traduction de Jakuta Alikavazovic
Que feriez-vous si vous tombiez dans un trou noir ? En partant de cette 
question toute simple, presque enfantine, Janna Levin vous accompagne 
à la rencontre de ces objets de la démesure, vous donne des conseils 
bien pratiques pour survivre à cette chute, et surtout vous emmène à la 
frontière de nos connaissances physiques, là où relativité et mécanique 
quantique s’opposent et où bourgeonnent les théories les plus folles. 
Après tout, le monde ne serait-il pas un hologramme ? 
16 € • 11 x 18 cm • 200 p. • isbn 978-2-930822-36-5 • La Tortue de Zénon

La poésie sociale, un sport comme les 
autres, Lisette Lombé
Cette collection d’essais est née d’une récolte d’exemples formels et 
littéraires pour donner vie à des carnets entamés en 2019, à Port-au-
Prince, lors du Festival Transe Poétique. Y sont abordés les thèmes 
de la poésie sociale, de la littérature engagée, de la maternité, de 
la transmission, de l’écriture créative, de l’accès à la culture, de la 
lecture, de la confiance en soi et de la solidarité. 
14 € • 14 x 20 cm • 100 p. • isbn 978-2-931054-14-7 • coll. Essai

En lettres noires, collectif L-Slam
Marie Darah, Huguette Izobimpa, Gioia Kayaga, Julie 
Lombe, Lisette Lombé, Joëlle Sambi, Raïssa Yowali
«L-SLAM, c’est surtout une manière intraitable d’être au monde, aux 
autres et à soi. On écrit et on crie ensemble. Nous. Poésie. Slam. Je. Tu. 
Nomadisme. Aller à la rencontre des gens. Aller là où ça brûle, là où des 
voix sont en urgence de dire, là où des corps aspirent à se redresser et où 
l’authenticité de la parole prime sur les considérations esthétiques. (…) 
Poésie engagée. Poésie performée. Poésie vivante. Sororité. Entraide.  
(…) De la chaise au micro. De la feuille à l’abandon de la feuille. Du rire. 
Des larmes. Du sucre. Du souffre. Souffle. Pulsations. Respirations. De 
la culture. De la contre-culture. (Et tu peux tout mettre au pluriel !) Plus de 
femmes dans le public, plus de femmes sur les scènes, plus de femmes 
dans les concours, dans les jurys, dans les albums, dans les revues et 
dans les livres ! On ne s’excuse de rien ! (Et tu peux le répéter en boucle !) 
On ne s’excuse de rien ! »
16 € • 14 x 20 cm • 120 p. • isbn 978-2-931054-15-4 • coll. Poésie

⁕ novembre 2024
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Sur le boulevard, Z&T
Tous les textes de cet ouvrage, ce sont des scènes vécues ou dont on a été 
témoins, sur un trottoir, dans une ruelle, un boulevard de Bruxelles. Et pour 
nous, c’était essentiel de donner voix à ces corps, ces luttes, ces histoires, 
ces cris, ces rencontres et ces adieux. Notre parcours artistique a grandi 
parallèlement à notre chemin militant. Des fragments parmi d’autres. Parmi 
tant. Bruxelles raconte beaucoup de choses. Bruxelles raconte beaucoup 
de gens. Zouz et T.A

15 € • 21 x 23 cm • 80 p. • isbn 978-2-931054-16-1 • coll. Poésie

Philéas & Autobule 
la revue des enfants philosophes
n°92 : Pourquoi s’intéresser à l’univers ?
L’Univers nous intrigue ou nous émerveille. Il nous fait peur parfois. Certains 
veulent le conquérir et l’exploiter, d’autres y cherchent des réponses sur nos 
origines ou le sens de la vie. D’autres encore y voient une formidable source 
d’inspiration ou simplement le décor d’une belle nuit d’été. S’intéresser à 
l’Univers, c’est aussi se décentrer, se projeter dans d’autres dimensions, d’autres 
réalités, c’est essayer d’imaginer l’inimaginable et se poser d’innombrables 
questions. Sommes-nous seuls dans l’Univers ? Quelle y est notre place ? D’où 
vient l’Univers ? Est-il infini ? Qu’est-ce que la vie ? Pourquoi y a-t-il quelque 
chose plutôt que rien ? Embarquons ensemble pour ce voyage philosophique 
parmi les étoiles. 

5 € • 21 x 30 cm • 36 pages • isbn 978-2-931252-48-2

Actuel n°32 
Revue de l’estampe contemporaine, couverture par Nicolas Mayné. 

Nicolas Mayné est né en 1986 à Rixensart et réside actuellement à Bruxelles. Il 
est diplômé de l’atelier d’illustration / BD de l’Académie royale des Beaux-Arts 
de Bruxelles. Il est aussi graveur, membre de l’atelier KASBA, et professeur 
à l’École des Beaux-Arts de Wavre. Artiste touche à tout, il prend volontiers 
comme point de départ un thème, une technique ou une idée poétique, pour 
les interroger et les déployer plastiquement. Ses explorations plastiques le 
ramènent souvent à son premier amour, l’illustration. Ces dernières années, sa 
pratique s’est concentrée autour de la gravure, de la lithographie, de la photo, 
du livre d’artiste et de l’auto-édition. Sommaire : Nicolas Mayné, Igor Ost, Jay 
Arpin, Karima Ben Saad, Lenka Falusiova, Jean-Yves Boislève, Gilbert Houbre, 
Patricia Nik-Dad, Philippe Migné, Road trip : Anne-Marie Piaulet, Pierre Guérin.

20 € • 20 x 28 cm • 60 pages • 978-2-930980-58-4 • novembre 2024

Conversation avec Bern Wéry, 
Joaquim Hernandez-Dispaux
« On trouve quelque part en banlieue bruxelloise une grande maison. Son jardin est 
broussailleux. On y mange du waterzooï et de la soupe de poissons. Des pétales 
de cerisier ou je ne sais quel arbre pleuvent dans mon assiette. C’est là qu’on a 
conversé, dialogué. Autour de nous gravitent quantité d’œuvres d’art. 
Un tableau m’interpelle. On dirait un Mort de Sardanapale, mais non c’est un 
Henry de Groux. Contemporain de Vincent qui comme moi avec deux oreilles 
pour entendre et deux yeux pour voir. Alors j’ai ouvert mirettes et écoutilles. Et 
entre deux verres de rouge, j’ai pris des notes, fait semblant d’avoir préparé des 
questions. Mais les questions advinrent malgré nous, entre nous. Beaucoup de 
questions. Pas mal de réponses. »

14 € • 75 pages • 978-2-87349-155-0 • novembre 2024
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